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PREFACE

D’ALBERT LANTOINE

AUX EDITIONS DU NOUVEAU MONDE - 1922

Du temps lointain ou je débutais dans les Lettres par des études
sur les Romantiques, j’ai gardé dans ma mémoire ce mot de
Théophile Gautier sur Gérard de Nerval :

«Un des premiers il traduisit Faust, et le Jupiter de Weimar, lisant
cette version qui est un chef-d’wuvre, dit que jamars il ne s’était si bien
compris. »

Pourquoi n’ai-je pas oubli¢ cette phrase ? Parce que sa significa-
tion ne m’était pas apparue. Je la sentais lourde de sens, mais
mes vingt ans ne savaient pas encore que la pensée d’'un homme
peut dépasser les limites de sa propre intelligence.

Que de fois entendons-nous dire avec ironie:« Ce critique
qui analyse cette tragédie de Racine y découvre des beautés
auxquelles le poéte lui-méme n’a peut-étre pas songé.» C’est ne
pas se rendre compte que la lettre ne limite pas I’esprit et oublier
la vertu mystérieuse de ce qu’on est convenu d’appeler I'Inspi-
ralion. Toute idée a des résonances multiples et notre vision ne
doit pas se borner a son décor.

Les commentateurs avisés d’un philosophe n’aident pas seule-
ment le public a comprendre son idéologie, ils la lui révelent a
lui-méme.



Voyez Goeethe!Je n’al pas la prétention, méme dans quelques
mots, d’étudier son ceuvre, ma tache devant se borner a
présenter au public Iéclaireur subtil de sa pensée. Mais, sans
ce dernier, comment ne me perdrais-je pas dans cette ccuvre st
riche et si touftue, a laquelle se pourrait appliquer si justement
ce vers d’Albert Samain :

« Cest la_forét du Songe et de I’Enchantement.»

Forét pleine de soleil et d’ombre, mais d’'une ombre qu’on sent
aussi pleine de lumiere, forét ou la clarté du paganisme grec se
marie au symbolisme obscur des croyances germaniques, et ou
il semble que ’on voit parfois danser Vénus avec Titania.

Comment me reconnaitrais-je par exemple dans le conte
que voicl sans le fil d’Ariane que me tend complaisamment
M. Oswald Wirth ?

Goethe-Wirth. Certes il ne sied pas de donner a Palliance de ces
deux noms un sens analogique qu’elle ne doit pas avoir. Mais
jimagine — comme une scene de Faust — le blanc patriarche
de Weimar penché sur le visage ascétique d’Oswald Wirth et
¢coutant d’une oreille attentive I'ingénieuse interprétation de
ses réves. D’ailleurs les Allemands eux-mémes ne s’étonne-
raient pas de ce rapprochement. Ils savent qu’il n’est pas actuel-
lement de chercheur plus expert que M.Wirth dans I’é¢tude
des symboles. 1l est le grand déchiffreur des hiéroglyphes, des
nombres et des pantacles ou des sages prudents ont jadis dissi-
mulé aux Barbares les richesses de leur intelligence. Il dévoile
aux prétres qui 'ont oublié¢ et aux francs-magons qui ne 'ont
jamais su le mystere inclus dans ésotérisme de leurs gestes.

En France, Oswald Wirlh compte aussi des admirateurs, mais
chez nous toute réputation d’occultiste ne va pas sans inspirer

quelque méfiance. Il y a eu — et il y a encore, hélas!— trop de
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charlatans qui ont prostitué le Grand (Fuvre pour 'exploitation
de misérables crédulités.

Mais M. Oswald Wirth, malgré les syllabes cabalistiques de
son nom, est un sorcier moderne. Le tarot n’est pas un jeu de
cartes bisecautées dans les mains de ce grand honnéte homme.
Cette présentation paraitra trop élogieuse — surtout a M. Wirth
lui-méme — au sujet de ce petit livre ot il n’a pu donner toute la
mesure de sa « divination». Mais n’oublions pas que M. Wirth
est 'auteur du Livre du Maitre, et je tiens a redire ici ce que
jécrivais de lut a propos de la publication de son Symbolisme
hermétique :

«C’est élévation de son dme qui_fait son intelligence lucide. Pour voir
clarr en autrut il faut étre soi-méme débarrassé de toute souillure morale.
La clarrvoyance de Ceux que la gratitude populaire a sanctifiés n’avait
pas d’autre source que la pureté de leur existence.»

Emerson — ce croyant qui s’est approché du panthéisme de
Goethe avec une inquiétude éblouie — devine Wirth lorsqu’il
éerit :

«Tout esprit qui ne veut pas se mentir, a force de droiture... peut résoudre
toutes les difficultés comme le soleil d°été fond les nues.»

Wirth est possédé comme son maitre de la «sympathie univer-
selle». Moi qui suis au fond un misanthrope qui souffre de la
laideur humaine, jadmire avec humilité¢ cet homme qui s’en
accommode. Il n’en souffre pas, lui, parce qu’il la domine. 11
regarde les erreurs sans s’en indigner, uniquement préoccupé
d’étre le nautonier — le Passeur du conte — pour qui les écueils
sont peut-étre des jalons utiles pour aborder a la vérité. 1l sait
que les maux participent a I’enchainement des choses, des étres
et des événements, et que ce sont les pauvres petites lueurs
éparses qui finissent par produire une grande lumicre.
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Ce spiritualiste qui accomplit des miracles ne fait pas sourire
mon scepticisme impénitent. Toute beauté soit physique soit
morale m’emplit d’une émotion sacrée. Et tel le mécréant qui
Instinctivement se découvre dans un temple ou des consciences
¢garées sont venues chercher asile, je salue ce songeur qui,
quoique ou parce que détaché de toute religion dogmatique, est
le plus religieux des hommes.

Lisez ce conte. Sans la traine lumineuse du Serpent vert et sans
la Lampe du vieillard, je suivrais les Feux Follets ou je m’égare-
rais dans la féconde obscurité du Fleuve et du Jardin magique.

Sans Oswald Wirth je marcherais comme un aveugle derriere
Iimagination de Gaethe.

Aussi paradoxale que puisse paraitre cette affirmation, je dis
que le disciple est aussi utile que le Maitre. Jean complete Jésus.
Le réve inaccessible de I'un, 'autre le fait descendre des nues
parmi la terre, P'inspiré doit a son interprete le respect qui s’at-
tache a son Verbe.

Cest de la sagesse de son Prophéte qu’est faite la grandeur d’un Dieu.

Albert LANTOINE



AVANT PROPOS

D’OSWALD WIRTH

AUX EDITIONS DE NOUVEAU MONDE - 1922

Dans 'ceuvre d’un penseur aussi prodigieux que Goethe rien
ne saurait étre insignifiant. Tout n’y est cependant pas d’un
égal attrait littéraire. Le pocte semble avoir été préoccupé de
ne rien laisser perdre et de conserver a la postérité ses vues sur
les sujets les plus variés;ainsi naquirent des recueils dénués de
cette unité si chere a notre esthétique gréco-latine. Les Années
de voyage de Wilhelm Meisler rentrent dans cette catégorie, de
meéme que les Entretiens d’émigrés allemands, qui, rédigés en 1795,
prennent leur point de départ dans les événements de I’époque,
puis fournissent a Gaethe 'occasion d’attribuer aux interlocu-
teurs qu’il met en scéne des récits de faits étranges rentrant dans
le domaine du psychisme.

Mais en guise de couronnement, et comme pour remercier le lecteur
de ne pas s’étre laissé rebuter; le grand artiste a voulu lui offrir un
joyau ultra-précieux, qui n’a son pendant dans aucune littérature.

Il s’agit d’'un conte merveilleux a tous les points de vue, qui
n’a pu étre congu que sous I'influence de ce somnambulisme
spécial, auquel Goethe attribuait lui-méme la production de ses
plus purs chefs-d’ceuvre. Tandis qu’il formait ses phrases d’apres
les images qui se présentaient devant son esprit, ’écrivain ne
s’attardait certes pas a se demander le sens des symboles qu’il
avait mission de fixer. Peintre, il ne songeait qu’a extérioriser sa
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vision intérieure, en la rendant fidelement, sans la troubler par
la recherche intempestive d’un ésotérisme profond.

La divination du sens caché des ccuvres d’art ne rentre pas,
en effet, dans les attributions normales de lartiste. Il faut que
celui-ci soit doublé d’un philosophe, d’un abstracteur de quin-
tessence, pour que, a posteriori, i puisse discerner toute la
portée des symboles dont il s’est servi. Nul mieux que Gaethe
n’a pu bénéficier de cette double personnalité;mais le génie
créateur 'emportait franchement chez lui sur Iintuition spécu-
lative, qui ne prit sa revanche que dans Pextréme vieillesse. 1l
nous a laissé des énigmes splendides, qui s’imposent a notre
admiration, mais dont le mot ne nous a pas été livré. Goethe
avait-il la pudeur de sa pensée intime ? Croyait-il devoir laisser
énigmatique ce qu’il lui répugnait d’expliquer? Toujours est-il
quil est constamment rest¢ muet quant a Iésotérisme de ses
ceuvres a sens voilé. Le symbole ouvre une fenétre sur P'infini.
La pensée n’arrive jamais a en saisir toute la portée. Geethe, tres
certainement, s’en rendait compte, d’ou son ironie a Iendroit
des tentatives d’interprétation de son symbolisme.

Je n’ai pas la prétention de révéler tout ce que Geethe a voulu
taire ;mais, comme a tant d’autres, le génial pocte m’a énormé-
ment donné a réfléchir. Faust et Wailhelm Meister avaient surtout
fourni maticre a mes efforts d’exégese ; mais, jusqu’a ces dernieres
années, j’ignorais le conte symbolique du Serpent Vert.

Le texte m’en fut communiqué, fin 1908, par le Dr Carl Lauer,
qui avait lu dans [’Acacia, mon étude intitulée: Un Symbolisme
inquiétant'. M attribuant un don particulier pour le déchiffre-
ment des énigmes, ce savant occultiste voulut bien m’adresser
I'Mlustrirte Zeitung du 4 décembre 1902, ou j’ai pu lire le conte
le plus fascinant que je connaisse.

Le symbolisme en est complexe et je n’ai pu l'interpréter, de
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prime abord, que dans ses grandes lignes. Puis, j’ai longuement
médité, me demandant le sens des détails, en m’aidant d’une
treés remarquable dissertation du professeur Dr August Wolfs-
tieg, de Berlin, parue dans le numéro de janvier 1912 des Monat-
shefle der Comenius-Gesellschaft fur Kultur und Geistesleben.

Cet auteur nous montre Goethe se promenant un soir le long
de la Saale, aux environs d’Iéna, tandis que, sur la rive opposée,
une dame vétue de blanc faisait entendre les modulations de
sa voix harmonieuse au milieu d’un groupe d’amis. Le crépus-
cule poétisait la scéne;mais voici que surgissent deux étudiants,
qui, riant aux éclats, se font traverser par un vieux passeur, dont la
cabane s’¢levait au bord de la riviere. Les étourdis s’amusent a faire
vaciller la barque et plaisantent le nocher qui les exhorte au calme.

Tel serait le grain de réalité¢ qui, tombé dans I'imagination du
pocte, y aurait fait éclore le merveilleux récit que je me suis
appliqué a traduire littéralement. Il ne fallait pas songer a en
donner un résumé, car aucun détail n’y est oiseux: tout s’y tient,
tout y a sa raison d’étre et sa signification.

Le prince Constantin de Weimar s’évertua, nous dit-on, a
déméler le sens mystique de ce conte, auquel Goethe n’a donné
aucun titre particulier, comme s’il avait entendu en faire son
conte par excellence. Le fait est que la clef de tout un coté de la
symbolique de Goethe nous est trés probablement fournie par
cette fable, qui réserve le plus beau rdle a certain Serpent Vert.

A ce titre, I'essai d’interprétation que jen ai risqué trouvera
grace, j’espere, aux yeux des amateurs de vérités cachées, non
moins que ma traduction, littérairement si indigne de l'ori-
ginal sorti de la plume du plus admirable écrivain des temps
modernes.

Oswald WIRTH






INTRODUCTION

D’OSWALD WIRTH

AUX EDITIONS DU SYMBOLISME - 1935

Grace a M. Theodor Friedrich, auteur d’'une savante étude sur
les contes de Gaethe, je puis ajouter quelques précisions concer-
nant la genese du Serpent Vert.

Il ressort de la correspondance échangée, en 1795, entre Goethe
et Schiller, que 'auteur du Mdrchen entendait composer un conte
conforme a l'esthétique littéraire du genre. Or, Gaethe estimait
qu'un récit fantastique ne doit viser qu’a distraire agréable-
ment le lecteur en lui ménageant des surprises, sans lui proposer
de torturantes énigmes. Fidéle a cette conception d’un conte
dépourvu d’esotérisme, Geethe se mit au travail en s’abandon-
nant a sa fantaisie, s’amusant des images qui lul venaient et
ne songeant qu’a les coordonner en récit captivant. Ne s’étant
préoccupé de symboliser quoi que ce soit, comment le pocte
ne se serait-il pas diverti des interprétations subtiles suggérées
par ses prétendues arriere-pensées? Il avait systématiquement
fait abstraction de tout hermétisme, et voila les imaginations en
délire d’exégese !

Philosophe rationaliste. Geethe sourit;il répond avec politesse,
mais non sans ironie, aux enthousiastes félicitations du prince
Auguste de Gotha, pour qui le Mdrchen dissimule une puissante
Apocalypse. Geethe déclare n’avoir pas songé a prophétiser et
encore moins a refléter ses contemporains dans la lourdeur d’un
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géant ou la vulgarité de tétes de choux. « Votre Altesse en jugera
par ma propre interprétation, que je ne compte publier qu’apres
99 prédécesseurs, car, en pareil cas, ce n’est jamais que le dernier
interprete qui capte lattention. » (Lettre du 21 décembre 1795.)

S’entretenant plus tard avec Riemer (21 mars 1609), Goethe
prit texte des interprétations de ’Apocalypse, alors appliquées
a Napoléon, pour attribuer une élasticité analogue au Mdrchen,
interprété par Schubert en un sens et en des sens tres différents
par d’autres exégetes: « Chacun y devine quelque chose, mais
nul ne parvient a discerner au juste ce dont il s’agit. »

Notons encore lintention dont Goethe fit part a W. de
Humboldt, le 27 mai 1796 de composer un conte, cette fois
enticrement allégorique « d’ou ne pourrait résulter qu'une
ccuvre d’art de valeur inférieure, si je n’avais Pespoir de
distraire a chaque instant de I'allégorie par la vivacité de la
représentation. »

Ce conte a ésotérisme prémédité n’a jamais vu le jour. Geethe
préféra mettre au point, en 1807, La Nouvelle Mélusine et en
1811, Le Nouveau Pdris, contes de jeunesse, a theme, sans préten-
tion, qui n’ont tracassé aucun exégete. Ge sont des récits diver-
tissants, mais qui ne donnent pas a réfléchir.

Le Mdrchen, au contraire, fascine le penseur. C’est une énigme
réelle, dont Geethe lui-méme, de son propre aveu, ne possé-
dait pas le mot, et que je ne puis avoir la prétention d’avoir
deviné, en dépit du talent que veut bien m’attribuer Albert
Lantoine. J’ai fait de mon mieux, comme Charlotte von Kalb,
I’épouse de Schiller, et, a sa suite, les interpretes successifs, qui
ont publié¢ leurs commentaires sur le Mdrchen. Nous étions déja
plus de trente en 1923. selon M. Theodor Friedrich, mais aucun
de nous n’a pénétré 'impénétrable mystere, qui est celui de la
nature humaine.
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Les personnages du conte sont les acteurs du drame de la vie ;ils
jouent, sous d’autres déguisements, dans tous les poemes de
profonde inspiration. Les créateurs de mythes ont su les évoquer
et ils se sont révélés aux artistes qui ont tracé des images signifi-
catives comme celles du Tarot.

Dans le Marchen, c’est la vie actuelle, journaliére, qui gonfle les
caux du Fleuve, dontlesrives figurentle passé accompli et’avenir
projeté, révé. D’une rame experte, le Passeur maitrise I'actua-
lité ;sa barque est celle d’une foi fixe qui résiste aux opinions
mouvantes. Lueurs capricieuses, les Feux-Tollet, lechent I'or
superficiel du vrai, qu’ils sement condensé en monnaie. Ce sont
les beaux esprits bavards qui apparaissent dans la nuit de I'in-
telligence, pour répandre des notions subtiles, suggestives, bien
que dénuées de profondeur. Fortuitement mis en gott d’alimen-
tation lumineuse, le Serpent recherche I'instruction aupres des
philosophes frivoles et s’éclaire intérieurement;il digere 'or et
devient lumineux a la fagon des vers luisants. Sa phosphores-
cence lui permet de reconnaitre les Rois de la crypte sacrée, ou
il précede le Vieux a la Lampe, dont la sagesse projette dans les
téncbres atténuées, une clarté sans ombre.

Sans aller plus loin, est-il admissible que de pareilles fantaisies
soient vides de sens?Si, en écrivant,Geethe était préoccupé de
bonne littérature et non de mysteres, il ne put échapper aux
combinaisons secretes de son génie poétique. Toute personnalité
se complique d’états inconscients, surtout celle des grands imagi-
natifs, dont I'imagination peut travailler a I’écart du raisonne-
ment délibéré. Rien ne le prouve micux que le cas du Mdarchen.

Goethe a voulu rédiger un conte modele, typique du genre. 11
y a réussi au dela de son esthétique trop étroite. Acceptant ce
qui lui venait a esprit, il est devenu le médium de son imagina-
tion géniale. Celle-ci congoit et coordonne ce qui se réve a I'insu
de la prosaique raison discourante. Le phénomene d’inspiration
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s’explique par Iaction sur ’entendement réceptif’ d’une pensée
vivante, accumulée et organisée d’elle-méme dans 'ambiance
du sujet. Notre cerveau n’est sensible qu’a une faible partie de
I'idéation qui gravite autour de nous. A Iartiste qui cherche le
beau, le vrai peut venir par surcroit. N’hésitons pas a chercher
dans le conte énigmatique de Geethe la vérité profonde, inex-
primée, qui hantait I'esprit du prodigieux pocte, dont la voyance
fut du meilleur aloi.

Oswald WIRTH
Mai 1935
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ur la berge du large Fleuve, qu’une forte pluie avait
enflé et fait déborder, se dressait une cabane, ou,
accablé par la fatigue du jour, le vieux passeur
dormait profondément. Au milieu de la nuit, il fut
réveillé par des appels, et, comprenant que des voyageurs deman-

daient a passer I’eau, il se hata de sortir.

Au-dessus de sa barque attachée au rivage, il vit alors flamboyer
deux grands Feux Follets, qui affirmerent étre tres pressés et
contrariés de ne pas se trouver déja sur la rive opposée. Sans
perdre de temps, le vieillard se hata de démarrer, puis dirigea
sa barque a travers le courant avec toute 'adresse qui lui était
coutumiere. Dans une langue inconnue, ses passagers ¢chan-
geaient des sifflements avec une extréme volubilité, tout en
poussant, par intervalles, de bruyants éclats de rire, sans arréter
de sauter ¢a et la, tantot sur les bords et les bancs, tantot sur
le fond de la nacelle.

— La barque vacille! cria le vieillard, et si vous vous agitez ainsi,
vous allez nous faire chavirer! Allons, lumiéres, asseyez-vous !

A cette recommandation, ils partirent d’un grand éclat de rire,
se moquerent du vieillard et s’agitérent plus encore qu’aupara-
vant. Le vieux batelier supporta patiemment toutes les imperti-
nences et ne tarda pas a toucher terre.
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. LE SERPENT VERT ..

— Voila pour votre peine! s’écrierent alors les voyageurs, et, tout
en se secouant, ils firent tomber dans la barque humide bon
nombre de brillantes picces d’or.

— Au nom du ciel, que faites-vous la? gémit alors le vieillard.
Vous avez donc juré ma perte! Si une seule piecce d’or était
tombée dans I’eau, le Fleuve, qui ne peut souffrir ce métal, se
serait soulevé en masses énormes pour m’engloutir avec ma
barque. Quant a vous, je me demande ce qui vous serait advenu.
Reprenez donc votre or!

— Nous ne pouvons rien reprendre de ce que nous avons semé
en nous secouant.

— Alors, vous m’infligez la corvée de ramasser votre or pour aller
Penfouir dans le sol, répartit le vieux, tout en se courbant et en
recueillant les pieces brillantes une a une dans son bonnet.

Les Feux Follets venaient de sauter sur le rivage, lorsque le vieux
leur cria: Et mon péage ?

— Qui refuse 'or n’a qu’a travailler gratuitement, répondirent
les Feux Follets.

— Sachez qu’on ne peut me payer qu’en fruits de la terre !

— Les fruits de la terre ? Nous les dédaignons et n’y avons jamais
gotte.

— Tant pis, car je ne puis vous lacher tant que vous n’aurez pas
promis de me livrer trois choux, trois artichauts et trois gros oignons.

Les Feux Follets essayerent de s’esquiver en badinant, mais ils se
sentirent retenus au sol d’'une maniére incompréhensible. Jamais
ils n’avaient éprouvé rien d’aussi désagréable. Ils promirent
donc de satisfaire tres prochainement aux exigences du passeur.
Celui-ci leur rendit la liberté, puis repoussa sa barque dans
le courant. Il était loin déja, lorsque les Feux Follets se mirent
a le rappeler: Eh vieux! Ecoutez-nous! Ecoutez-nous, vieux!
Nous avons oublié¢ le plus important !

Mais il était trop €¢loigné pour les entendre. Il venait de se laisser

34



. LE SERPENT VERT ..

entrainer le long de la rive, en vue d’atteindre une région monta-
gneuse, ou il pourrait enfouir I'or périlleux en un lieu que I'eau
ne risquait jamais d’atteindre. Il trouva, en effet, entre de hauts
rochers une énorme crevasse ou il déversa le précieux métal,
puis, satisfait, il vogua vers sa cabane.

Cette crevasse abritait une belle Couleuvre verte, qui fut tirée
de son sommeil par le tintement de I’or heurtant le roc. A peine
eut-clle apercu les disques lumineux, qu’elle se précipita sur
eux pour les dévorer gloutonnement, en recherchant avec soin
toutes les pieces qui s’étaient éparpillées entre les broussailles et
les fentes du rocher.

Dés que l'or fut englouty, il procura au Serpent une sensation
délicieuse en se dissolvant dans ses entrailles, pour se répandre
ensuite dans tout son corps. A son immense joie, la Couleuvre
constata qu’elle était devenue transparente et lumineuse. De
longue date, on lui avait annoncé que ce phénomene était
possible, mais il lui restait des doutes quant a sa durée. La curio-
sité, non moins que le désir de s’assurer pour I'avenir la posses-
sion de la lumiere, pousserent donc la couleuvre a quitter
la crevasse afin de rechercher qui pouvait avoir répandu cet or
admirable. Elle ne trouva personne, mais n’en prit que plus de
plaisir a s’émerveiller de I’agréable lumiere qu’elle répandait sur
la fraiche verdure, au fur et a mesure qu’elle se glissait entre
les herbes et les buissons. Toutes les feuilles brillaient comme
des émeraudes, toutes les fleurs apparaissaient transfigurées de
la maniere la plus ravissante. Elle explora vainement la solitude
sauvage ; mais elle reprit espoir en arrivant sur un plateau, d’ou
elle apercut dans le lointain une lueur analogue a la sienne.

— Voila donc enfin mon semblable! s’écria-t-elle en s’élancant
dans la direction reconnue. Le désagrément de se frayer un
passage a travers marais et roseaux, n’arréta pas son ¢lan. Sans
doute, ses préférences allaient a la sécheresse des prairies élevées
et aux escarpements des rochers, ou elle aimait a se nourrir de
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. LE SERPENT VERT ..

plantes aromatiques, tout en s’abreuvant de rosée tendre ou
d’une limpide eau de source; mais, pour 'amour de or déli-
cieux et dans 'espoir de se saturer d’une adorable lumicre,
elle était préte a se soumettre a tout ce qui serait exigé d’elle.
Tres fatiguée, la Couleuvre atteignit finalement une prairie
marécageuse, ou les deux Feux Follets prenaient leurs ébats.
Elle se précipita vers eux, les salua, en se réjouissant de rencon-
trer d’ausst agréables seigneurs de sa parenté. Fux, se mirent
a la froler, a gambader au-dessus d’elle et a rire selon leur
coutume.

— Chere tante, lui dirent-ils, bien que vous soyez de la ligne horizon-
tale, la chose importe peu. Assurément nous ne sommes apparentés
que du coté de la clarté, car, constatez a quel point nous habille une
svelte longueur, nous autres seigneurs de la ligne verticale !

A ces mots, les deux flammes, sacrifiant toute largeur, s’étirérent
en fuseaux longs et pointus au possible.

— Ne le prenez pas en mauvaise part, chére amie; mais
quelle famille pourrait se targuer de nos avantages ? Depuis que
les Feux Follets existent, aucun ne s’est jamais assis, ni couché.
La Couleuvre se sentit tres mal a son aise en présence de
semblables parents. Elle avait beau dresser la téte de toutes ses
forces, elle n’ignorait pas qu’elle serait obligée de la courber
vers la terre deés qu’elle aurait a se déplacer. Si, précédemment,
elle s’était extraordinairement plue dans le sombre bocage, il lui
semblait maintenant qu’elle perdait de sa phosphorescence
aupres de ses cousins, et elle craignit méme de la voir dispa-
raitre enticrement. Dans son anxiété, elle s’enquit précipitam-
ment aupres des brillants seigneurs de la provenance de l'or,
récemment tombé dans la crevasse du rocher. Elle supposait que
cette pluie de métal avait ruisselé directement du ciel.

Les Feux Tollets, pour toute réponse, se contenterent de rire et de
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se secouer, en semant autour d’eux des pieces d’or a profusion.
La Couleuvre se jeta rapidement sur elles pour les avaler.

— Bon appétit, dirent aimablement ces messieurs, faites honneur
au menu, nous avons de quoi vous régaler.

Ils continuérent a se secouer avec une grande agilité, si bien que
la Couleuvre n’arrivait plus a ingurgiter assez vite la nourriture
précieuse. Cette fois, elle devint visiblement de plus en plus lumi-
neuse, au point d’en arriver a éclairer d’'une maniére vraiment
féerique, alors que les Feux Tollets s’étaient notablement amincis
et rapetissés, sans rien perdre cependant de leur joyeuse humeur.

—Je vous en suis a jamais reconnaissante, articula la Couleuvre,
des qu’a la suite de ce repas il lui fut possible de reprendre
haleine. Exigez de moi ce que vous voulez:tout ce qui est en
mon pouvoir, je le ferai pour vous.

— Parfait! s’écrierent les Feux Follets; dis-nous ou demeure
la belle Lilia. Conduis-nous aussi vite que possible au palais et
au jardin de la belle Lilia: nous mourons d’impatience de nous
jeter a ses pieds.

— Je ne puis, hélas, vous rendre immédiatement ce service,
répliqua la Couleuvre avec un profond soupir. La belle Lilia
habite malheureusement de I'autre coté de 'eau.

— L’autre c6té de 'eau! Nous qui venons de nous faire traverser
par cette nuit orageuse! Combien cruel est le Fleuve qui nous
sépare! N’y aurait-il pas possibilité¢ de rappeler le vieux passeur ?
— Ce serait peine perdue, reprit la Couleuvre; car, méme si
vous le rencontriez sur cette rive, il ne vous embarquerait pas.
Il peut passer n’importe qui de ce coté, mais il lui est interdit de
ramener personne en sens inverse.

— Nous voila dans de beaux draps! N’y a-t-il pas un autre moyen
de traverser eau ?

—J’en connais deux, mais ils ne sont pas utilisables en ce moment.
Moi-méme, je puis traverser ces messieurs, mais uniquement en
plein midi.
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— C’est une heure a laquelle nous n’aimons guere voyager.

— Alors, vous pouvez vous faire transporter le soir par 'ombre
du Géant.

— Comment faut-il s’y prendre ?

— L’énorme Géant, qui ne demeure pas loin d’ici, n’a corporel-
lement pas la moindre force. Ses mains ne souléveraient pas un
fétu de paille, ses épaules ne supporteraient pas un fagot; mais
son ombre peut beaucoup, sinon tout. C’est pourquot 1l possede
son maximum de puissance au lever et au coucher du soleil ; aussi
suffit-il, le soir, de se placer sur la nuque de son ombre:le Géant
n’a plus, alors, qu’a marcher paisiblement vers la rive pour que
son ombre transporte le voyageur par-dessus 'eau. Mais si, vers
midi, vous voulez bien vous trouver sur la lisiere du bois dont
les taillis touchent au Fleuve, je me charge de vous traverser et
de vous présenter a la belle Lilia. Si cependant vous redoutez
trop la chaleur du jour, adressez-vous au Géant. Vous le rencon-
trerez vers le soir; aux abords de la crique rocheuse voisine; il ne
mangquera certes pas de se montrer fort complaisant.

Apres s’étre gracieusement inclinés, les deux aimables jouven-
ceaux prirent congé et s’¢loigneérent. La Couleuvre ne fut pas
fachée de les voir partir, car il lui tardait de se complaire dans
sa propre lumicre ; puis elle avait a satisfaire une curiosité qui
depuis longtemps la tourmentait singulierement.

A force de se glisser dans les interstices des rochers, il lui était
arrivé de faire une découverte étrange; car, bien que rampant
sans lumicre dans ces profondeurs, elle n’en savait pas moins
distinguer au contact les différents objets. Elle était habituée a
ne rencontrer que des produits naturels de forme irréguliere.
C’est ainsi qu’elle glissait parfois entre les saillies de grands
cristaux; des crochets ou des filaments d’argent natif frolés au
passage lui procuraient également une sensation particulicre;
enfin, plus d’une pierre précieuse, trouvée sur son trajet, avait
da a la Couleuvre d’étre jetée a la lumicere du jour. Mais, a son
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immense surprise, l'investigatrice rampante avait reconnu,
enfermés dans I'intérieur d’un rocher, des objets dont la forme
trahissait une intervention humaine. Il y avait la des parois lisses
ne lui offrant aucune prise pour grimper, des arétes nettes et
régulieres, des colonnes bien formées, et, ce qui lui parut plus
extraordinaire que tout le reste, des statues de personnages
humains, composées d’airain ou de marbre trés soigneusement
poli, a en juger par ce qu'elle sentait en s’enroulant autour.
Aussi éprouvait-elle le besoin de synthétiser par la vue toutes ces
sensations tactiles, afin de controler ses suppositions. Se croyant
désormais capable d’éclairer par sa propre lumiere cette crypte
merveilleuse, elle espérait pouvoir se rendre compte d’emblée
de tous les objets étranges qu’elle renfermait. Elle fit donc dili-
gence, et, habituée au trajet, elle ne tarda pas a gagner la fissure
par ou elle avait coutume de se faufiler dans le sanctuaire.

Dés qu’elle y eut pénétré, sa curiosité poussée a Pextréme lui fit
jeter un regard circulaire sur la rotonde, que I’éclat qu’elle proje-
tait ne parvenait pas a éclairer completement. Les objets les plus
rapprochés devinrent cependant discernables avec une suffi-
sante netteté. Saisie d’étonnement et de respect, elle vit se
dresser devant elle, dans une niche brillante, une statue d’or pur,
représentant un roi vénérable. Bien que dépassant les dimen-
sions naturelles, les proportions de cette figure dénotaient un
personnage plutot petit que grand. Son corps harmonieuse-
ment formé se drapait dans un manteau simple et sa chevelure
était retenue par une couronne de chéne.

A peine la Couleuvre eut-elle contemplé la majestueuse image,
que le roi se mit a parler.

—D’ou viens-tu? demanda-t-il.

— Des crevasses ou réside 1o, répliqua la Couleuvre.

— Qu’y a-t-il de plus splendide que 'or? poursuivit le roi.

— La lumicre ! répondit la Couleuvre.

— Qu’y a-t-il de plus réconfortant que la lumiere? interrogea
encore le roi.
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— La parole! lui fut-il répondu.

Pendant ce dialogue, la Couleuvre avait jeté un regard de coté
et découvert ainsi une autre statue magnifique. Une niche
contigué abritait, en effet, un roi d’argent, de haute taille, mais
de formes plutot fluettes. Il était assis; son costume portait
une riche ornementation, rehaussée encore par les pierres
précieuses dont étincelaient sa couronne, sa ceinture et son
sceptre. Son visage respirait une altiere sérénité. Le personnage
semblait vouloir prendre la parole, lorsque, dans le marbre de
la paroi, une veinure jusqu’ici foncée s’éclaira subitement, au
point de répandre une agréable lumiere dans tout le sanctuaire.
Cette clarté rendit visible un troisicme roi, qui, dans sa puissante
masse d’airain, ressemblait moins a un homme qu’a un rocher.
Pesamment appuyé sur sa massue, il tronait comme écrasé sous
sa couronne de lauriers. La Couleuvre aurait voulu s’enquérir
aussi d’un quatrieme roi, plus ¢loigné d’elle que les autres ; mais,
a ce moment, la roche s’ouvrit a ’endroit de la veine lumineuse,
qui lanca un éclair fulgurant, puis disparut.

L’attention du Serpent fut alors accaparée par ’homme qui
venait de sortir de I'épaisseur du rocher. De taille moyenne,
il était vétu comme un paysan et tenait a la main une petite
lampe a flamme si paisible, que le regard aimait a s’y reposer.
Il s’en dégageait une clarté merveilleuse qui éclairait toute
la crypte, sans porter aucune ombre.

— Pourquoi viens-tu, puisque nous avons de la lumiere?
demanda le roi d’or.

— Vous savez que je ne dois pas éclairer les ténebres.

— Mon regne prend-il fin? questionna le roi d’argent.

— Cela n’arrivera que tardivement ou jamais, répondit le Vieux.
D’une voix forte, le roi d’airain se mit a interroger :

— Quand me léverai-je?

— Bientot.

— Avec qui dois-je m’allier?

— Avec tes freres ainés.
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